এশিয়ান গেমস ২০২৬: ভারতের কাবাডি প্রতিরক্ষার ফাটল আর সেমিফাইনালে অপেক্ষা করা ইরান

ভারত-বাংলাদেশ কাবাডি ম্যাচের দ্বিতীয়ার্ধের আট নম্বর মিনিট। বাংলাদেশের রেইডার বাঁ কর্নারের দিকে বাঁক নিলেন, ভারতের কর্নার ডিফেন্ডার আগেই এক পা সরে গেছেন, কভার এসে ধাক্কা দিলেন—হাত ফসকে গেল। রেইডার নিজের অর্ধে ফিরে গেলেন, স্কোরবোর্ডে ভারত তখনও এগিয়ে, ম্যাচও ভারতের দখলে। তবু আমি খাতায় অন্য একটা হিসাব টুকে রাখছিলাম: ট্যাকল অ্যাটেম্পট কতবার সত্যিই রেইডারকে থামাতে পারল। ম্যাচ শেষে প্রতিবেদনের যে একটিমাত্র বাক্য আমাকে থামিয়ে দিল, সেটা ফলাফল নয়—ভারতীয় পুরুষ কাবাডি দলের প্রতিরক্ষা টালমাটাল। দল যখন জিতে যায়, তখনই তার ফাটল সবচেয়ে ভালোভাবে ঢাকা পড়ে। ২০১৮ সালে একটি বিশ্বকাপ বাছাইপর্বের সম্প্রচারে আমার করা ভুল আমাকে শিখিয়েছিল প্যানিকের দাম কত; সেই রাত থেকেই আমি প্রোটোকল বানানো শুরু করেছি, আর সেই অভ্যাসটাই আমাকে শিখিয়েছে—জয়ের ভেতরের ফাটলটাই আসল সংবাদ। এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর চতুর্থ দিনটা ভারতের জন্য মিশ্র। পদক তালিকায় ভারত তখন ১৩তম, হাতে ১২টি পদক, স্বর্ণ মাত্র একটি। দিনের বড় উজ্জ্বলতা মীরাবাই চানুর সিলভার—ওজনভারত্তোলনের মঞ্চ থেকে আসা এক পরিচিত প্রত্যাবর্তন। কাবাডি অংশে অবশ্য অন্য গল্প লেখা আছে। ভারতের নারী দল ইরানকে হারিয়েছে, পুরুষ দল বাংলাদেশকে হারিয়ে সেমিফাইনাল নিশ্চিত করেছে, আর একই প্রতিবেদনে সতর্কবার্তা: সুনীল কুমারের নেতৃত্বাধীন দলকে ইরানের মতো শক্তিশালী প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হওয়ার আগে নিজেদের ঝালিয়ে নিতে হবে। ফরম্যাটটা মনে রাখা দরকার—এশিয়ান গেমসের কাবাডি গ্রুপ পর্ব থেকে সরাসরি নকআউটে যায়, তাই একটি গ্রুপ জয়ই সেমিফাইনাল নিশ্চিত করার জন্য যথেষ্ট। অর্থাৎ ভারতের সামনে এখন কেবল একটা প্রশ্ন, আর সেই প্রশ্নের নাম ইরান। কাবাডির হিসাব বোঝার জন্য কয়েকটি নিয়ম মনে রাখতে হয়। রেইডার ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে কাউকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে এলে পয়েন্ট; ফিরতে না পারলে নিজেই আউট। প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে টানা বোনাস লাইন ছুঁলে ১ পয়েন্ট, তবে কেবল তখনই যখন ডিফেন্সে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় মাঠে থাকে—অতিরিক্ত গভীরে পিছিয়ে থাকা প্রতিরক্ষাকে শাস্তি দেওয়ার ব্যবস্থা। পরপর দুটি খালি রেইডের পর তৃতীয় রেইড বাধ্যতামূলক, আর সেটিও খালি হলে রেইডার নিজেই আউট—এটাই ডু-অর-ডাই। এক দলের সব খেলোয়াড় আউট হলে বিপক্ষ ২ পয়েন্ট পায় এবং পুরো দল ফিরে আসে; সেই অল আউটই ম্যাচের গতি উল্টে দেওয়ার সবচেয়ে বড় যন্ত্র। এশিয়ান গেমস খেলা হয় স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে—আয়তাকার মাঠ, ৭ বনাম ৭, দুই ভাগে ২০ মিনিট, আর ক্যান্ট ভাঙলে রেইডটাই বাতিল। এই নিয়মগুলো একসাথে পড়লে টালমাটাল প্রতিরক্ষা শব্দবন্ধটা আর অস্পষ্ট থাকে না। ডু-অর-ডাই নিয়ম যে দলকে বাধ্য করে আক্রমণ করতে, সে দল ভুল করলে টার্নওভার উপহার দেয়; প্রতিরক্ষা যদি সেই টার্নওভারকে ট্যাকল পয়েন্টে রূপান্তর করতে না পারে, তখন ম্যাচ অল আউটের দিকে গড়িয়ে যায়, আর অল আউট মানে ২ পয়েন্টের সঙ্গে পুরো প্রতিপক্ষের দল ফিরে আসা। বাংলাদেশের মতো মধ্যম সারির দলের বিপক্ষে প্রতিরক্ষার এই দুর্বলতা সবচেয়ে বেশি অর্থবহ, কারণ সেটা কোনো নির্দিষ্ট প্রতিপক্ষের জন্য তৈরি সমস্যা নয়। সমস্যাটা গঠনগত—কর্নার আর কভারের অবস্থান, ট্যাকলের টাইমিং, আর আক্রমণকারীর হাত ধরার আগে শরীরের ভার কোথায় বসছে। আমি বিশ্বাস করি, ম্যাচআপ বদলালে ফর্ম বদলায়, কিন্তু অবস্থানের ভুল বদলায় না। ইরানকে এই প্রতিবেদন যেভাবে বড় দল বলে উল্লেখ করেছে, সেটা নির্মমভাবে কম বলা। আধুনিক যুগে ভারতের একচেটিয়া আধিপত্য ভেঙেছে একমাত্র ইরানই, এবং তাদের কাবাডি সংস্কৃতি দাঁড়িয়ে আছে কুস্তির ওপর—গ্রেকো-রোমান আর ফ্রিস্টাইল কুস্তির শারীরিক ঐতিহ্য, কোচিং ব্যবস্থা আর শৃঙ্খল সরাসরি কাবাডির মাদুরে নামানো হয়েছে। ফলে তাদের রেইডার শারীরিকভাবে নিষ্ঠুর, আর ডিফেন্স গভীরে বসে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে জানে। ভারতের মডেল অন্য জায়গা থেকে এসেছে: হরিয়ানা, মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব, উত্তরপ্রদেশ আর তামিলনাড়ুর আখড়া-চেইন থেকে প্রো কাবাডি লিগের নিলাম, তারপর জাতীয় দল। দুটো ভিন্ন উন্নয়ন-মডেলের সংঘর্ষ—এটাই এশিয়ান গেমসের কাবাডি ইভেন্টের আসল গল্প, যা এক লাইনে শেষ হয়ে যায় না। বাংলাদেশের প্রসঙ্গ এখানে সবচেয়ে বেশি জরুরি, অন্তত আমার জন্য। কাবাডি এই দেশের জাতীয় খেলা; মাটিতে শিকড় গভীর, গ্রামে প্রতিভার অভাব নেই। কিন্তু প্রাতিষ্ঠানিক পেশাদারিত্ব প্রায় শূন্য—লিগ নেই, নিলাম নেই, খেলোয়াড়ের আয়ের সুরক্ষা নেই। ফলে ভারতের কাছে ম্যাচটা সময়সূচির একটা লাইন, আর বাংলাদেশের কাছে জাতীয় গর্বের লড়াই—এই অসমতাটা ফলাফলের চেয়ে বেশি কথা বলে। ঘাটতিটা সাংস্কৃতিক নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। যতদিন এই প্রাতিষ্ঠানিক দূরত্ব থাকবে, ততদিন বাংলাদেশ গ্রুপ পর্বের প্রতিপক্ষই থাকবে, নকআউটের ভয় হয়ে উঠবে না। আর ভারতের বেলায় এই সত্যটাই বিপদের সংকেত: দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে প্রতিরক্ষার ফাঁক চোখে পড়লে, সেটা সাধারণত শক্ত প্রতিপক্ষের সামনে আরও বড় হয়ে ফিরে আসে। নারী দলের ইরান-জয়টাই এই ছয়টি তথ্য-বিন্দুর মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান, যদিও তার জন্য লেখা হয়েছে মাত্র একটি বাক্য। যেদিন এই ম্যাচটা হচ্ছিল, সেদিন স্টেডিয়ামটা ফাঁকা ছিল, কিন্তু নীরব ছিল না—সেটা নিঃশ্বাস চেপে ধরে ছিল। শেষ কয়েক মিনিটে ভারতের ডিফেন্স যখন ইরানি রেইডারদের গভীর রেইড বারবার ভাঙছিল, তখন বোঝা যাচ্ছিল, এই দলটা চাপের মধ্যেও কাঠামো ধরে রাখতে জানে। ইরান নারী কাবাডিতে সেই দল, যারা অতীতে ভারতের হাত থেকে স্বর্ণ কেড়ে নিয়েছে; তাই এটা রুটিন জয় নয়, চ্যাম্পিয়ন বনাম চ্যাম্পিয়নের ফলাফল। অথচ ভারতের নারীরা এশিয়ান গেমসে পদক জিতলেও তাদের জন্য কোনো পেশাদার লিগ নেই—প্রো কাবাডি লিগ পুরুষদের। সাফল্য আর কাঠামোর এই ফাঁকটা এই প্রতিবেদনের সুরে ধরা পড়ে না, কারণ হাইলাইট-সাংবাদিকতা সংখ্যা গোনে না, বিশেষণ গোনে। সবচেয়ে সহজ পাঠটা হবে: ভারত দুই বিভাগেই এতটাই এগিয়ে যে সেমিফাইনাল কেবল আনুষ্ঠানিকতা। আমি সেই পাঠ মানি না। এই মুহূর্তে ভারতীয় পুরুষ দলের আসল তথ্য পদক নয়, ট্যাকল রূপান্তরের হার—অর্থাৎ ডু-অর-ডাই রেইড থেকে পাওয়া টার্নওভার কত শতাংশ পয়েন্টে বদলাচ্ছে। দ্বিতীয়ত, একটি সিলভার আর একটি সেমিফাইনাল নিশ্চিত করা দলকে ভারতের ১৩তম স্থান আর ১২ পদকের হিসাবের মধ্যে বসিয়ে পড়লে কাবাডির সোনাটা দেশের ভেতরে উৎসব নয়, ক্ষতি-নিয়ন্ত্রণ হিসেবে পড়া হবে—এবং ঠিক তখনই প্রতিরক্ষার ফাটল সবচেয়ে বেশি চোখে পড়বে। তৃতীয়ত, প্রতিবেদনে নারী ম্যাচটাকে চমকপ্রদ বলা হয়েছে, কিন্তু একটিও সংখ্যা ছাড়া; বিশেষণ যেখানে সংখ্যার জায়গা নেয়, সেখানে প্রশংসাটাও দুর্বল অনুমান হয়ে দাঁড়ায়। সংখ্যা নিয়ে আমার একটা পুরনো নিরীহ অভ্যাস আছে। কাতার ২০২২-এ আমি ১৭২টি সেট পিস গুনেছিলাম, যতক্ষণ না বিশৃঙ্খলাটা নিজেই আকৃতি নিয়ে কথা বলতে শুরু করল। নীতিটা একই: প্যাটার্ন গল্পের চেয়ে শক্তিশালী। কিন্তু জাতীয় দলের কাবাডিতে ডেটার বাস্তুতন্ত্র প্রো কাবাডি লিগের চেয়েও পাতলা, আর এই প্রতিবেদনে কোনো পরিসংখ্যানই নেই। তাই প্রতিরক্ষা টালমাটাল—এটা একটা পর্যবেক্ষণ, প্রমাণ নয়; যেকোনো সিদ্ধান্তের আগে অন্তত দুটি স্বাধীন সূত্রে যাচাই করা দরকার। আমি শেষ মুহূর্তের কৌশলী অনুপ্রেরণার চেয়ে প্রস্তুতির প্রোটোকলে বেশি ভরসা করি। খেলাধুলার সীমানা নেই, আছে ছেদবিন্দু—আর আমি সেগুলোই মাপতে থাকি। সেমিফাইনালই ভারতের পুরুষ দলের জন্য এই টুর্নামেন্টের প্রথম সত্যিকারের চাপ-পরীক্ষা। প্রথম আসল পরীক্ষা যেকোনো দলের অপ্রস্তুত ডিফল্টগুলো আয়নার মতো দেখিয়ে দেয়। আমার চোখ থাকবে দুটো জায়গায়: কভার আগের মতো এক পা দেরিতে সরছে কি না, আর আক্রমণে যাওয়ার ভয় দেখিয়ে ইরান ভারতের কতগুলো খালি রেইড আদায় করে নেয়। দীর্ঘমেয়াদে আসল সংকেত এসেছে নারী কাবাডিতে—কোনো দিন যদি নারীদের জন্য পেশাদার লিগের ঘোষণা আসে, সেটাই হবে এই খেলার সবচেয়ে বড় কাঠামোগত পরিবর্তন। আর একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে: ইরানের রেইডার যখন বাঁ কর্নারে বাঁক নেবেন, ভারতের কভার কি তবুও এক পা পিছিয়ে থাকবেন?