খাতায় না উঠলে ইতিহাস নয়: এশিয়ার তরুণ ক্রিকেটের যে ক্যারিয়ারগুলো কোনো আর্কাইভে নেই

৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পচেফস্ট্রমের সেনওয়েস পার্ক। ডাকওয়ার্থ-লুইস নিয়মে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ তুলে নেয় বাংলাদেশ। জয়ের ছবিটা এখন ইতিহাসের অংশ, সেটা নতুন করে বলার কিছু নেই। আমার খাতায় ওই রাতের জেতা রানের স্কোর লেখা নেই। আছে ৪১তম ওভারের একটা এন্ট্রি—বাঁহাতি স্পিনার বল ছাড়ার আগে হাতটা কতক্ষণ থেমে ছিল, কভার থেকে লং-অফে ফিল্ডার কত সেকেন্ড আগে সরে গেল, বলটা পড়ল ঠিক কোন ইঞ্চিতে। সেই ওভারেই ফিড তিরিশ সেকেন্ডের জন্য নিভে গিয়েছিল। অন্ধকার ওই ফাঁকে আমি ছেলেটির পরের বলটা অনুমান করার চেষ্টা করছিলাম, আর ঠিক তখনই বুঝলাম—ভিড় আমাকে কিছু শেখায় না, শেখায় নীরবতার ওই ফাঁকটা। ফিড নিভে যাওয়া রাতে আমি স্কাউটিং শিখেছিলাম মোমবাতির আলোয়।

দক্ষিণ এশিয়ার বয়সভিত্তিক ক্রিকেট তিনটি স্তরে দাঁড়িয়ে আছে: এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপ, ইমার্জিং টিমস এশিয়া কাপ, আর আইসিসির অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ। এই তিন স্তর একরকম সিঁড়ি নয়—প্রতিটি দেশের ধাপসংখ্যা আলাদা। ভারতের পাইপলাইন গভীর, কারণ ঘরোয়া কাঠামো বিশাল: রঞ্জি ট্রফি, রেলওয়ে, সার্ভিসেস, আর এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি একাডেমি। বাংলাদেশ ও শ্রীলঙ্কার সিঁড়ি খাড়া, ধাপ কম, তাই একটা ভুল ধাপেই ছেলেটি পিছিয়ে পড়ে। পাকিস্তানের প্রতিভা প্রায়ই ওঠে ছোট শহরের টেপ-বল মাঠ থেকে, যেখানে ক্যামেরা ঢোকে না। আফগানিস্তান এই সিঁড়িতে সবচেয়ে নতুন দাঁড়িয়ে, অথচ উঠছে সবচেয়ে জোরে। নেপাল, ওমান আর সংযুক্ত আরব আমিরশাহি এখন সিঁড়ির গোড়ায় ভিড় করছে। এই ভিন্নতা মোছা যায় না, মোছা উচিতও নয়।

এশিয়ার যুব ক্রিকেটের বাস্তবতা বোঝার জন্য একটা পুরোনো তারিখ মনে রাখা দরকার। ২২ মার্চ ২০১২, ঢাকার শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়াম। এশিয়া কাপের ফাইনালে পাকিস্তানের কাছে দুই রানে হারে বাংলাদেশ। সেটি ছিল বাংলাদেশের প্রথম এশিয়া কাপ ফাইনাল, আর ব্যবধান ছিল ঠিক দুই রান। ওই রাতের ভিড়ের আকার নিয়ে অনেক লেখা আছে। কিন্তু ৪৯তম ওভারে বাংলাদেশের ক্যাপ্টেন কোন ফিল্ডারকে কোথায় সরিয়েছিলেন, সেটা কোন স্কোরকার্ডে নেই। ইতিহাস মানে কেবল ফলাফল নয়; ইতিহাস মানে কে কী দেখেছে আর কে তা লিখে রেখেছে। যে স্তরটুকু নথিভুক্ত হয় না, সেটাই পরে অনুমানে ভরে ওঠে।

২০২০ সালের সেই যুব দলের কে কোথায় পৌঁছাল, সেটা আমার খাতার আলাদা পাতা। তাওহিদ হৃদয়, শরিফুল ইসলাম, তানজিম হাসান সাকিব—এরা এখন জাতীয় দলের স্কোরকার্ডে নিয়মিত। আকবর আলী, যিনি সেই বিশ্বকাপ জেতানো দলের নেতা ছিলেন, ঘরোয়া ক্রিকেটে ক্যাপ্টেন হিসেবে সম্মানিত, কিন্তু জাতীয় একাদশের দরজা পুরোপুরি খোলেনি। বাকিরা ঘরোয়া লিগ, এ-টিম ট্যুর আর ফ্র্যাঞ্চাইজি বেঞ্চের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে। ট্রফি একটা দিনের ঘটনা; কনভারশন একটা দশকের কাজ। আমি প্রতিভার প্রত্নতত্ত্ববিদ, বাজারের চোখে পড়ে না এমন স্তর থেকে ধুলো ঝেড়ে নাম তুলি।

প্রযুক্তিগত দিক থেকে এশিয়ার তরুণ ব্যাটারদের মধ্যে কয়েকটা আলাদা ভাষা দেখি। আমার দেখা ম্যাচগুলোতে ভারতের ছেলেরা বেশি ব্যাকলিফট নিয়ে খেলে—স্পিনে বল উড়িয়ে মারার প্রবণতা বেশি, তবে টাইমিংয়ে ঝুঁকিও বেশি। বাংলাদেশের তরুণরা comparatively ছোট, কমপ্যাক্ট স্ট্যান্সে দাঁড়ায়, বল ছেড়ে দেওয়ার সংখ্যা বেশি, ফলে কভার ড্রাইভে শটের ফিনিশিং কম নিখুঁত। শ্রীলঙ্কার ছেলেরা কব্জির ব্যবহার বেশি করে, যা কাটার আর লেট-কাটে সুবিধা দেয়, কিন্তু সোজা ব্যাটের পিচে বল আসলে সেটাই ফাঁদ হয়ে দাঁড়ায়। তিন ধরনের টেকনিকই বয়সভিত্তিক পর্যায়ে কাজ করে। সিনিয়র পর্যায়ে টেকে সেটাই, যার সামনের হাত আর মাথা বল ছাড়ার মুহূর্তে একই সুরে চলে।

শারীরিক দিকটা এশিয়ায় সবচেয়ে অবহেলিত। বাংলাদেশে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে ১৭-১৮ বছরের পেসারকে সপ্তাহে ছত্রিশ থেকে চল্লিশ ওভার বল করতে দেখেছি, বোর্ড-নিয়ন্ত্রিত কোনো লোড লগ ছাড়াই। তারপর ধরে নেওয়া হয় চোট ভাগ্য। চোট ভাগ্য নয়, চোট প্রায়শই হিসাবের ভুল। অনুর্ধ্ব-১৯ থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত যাওয়ার পথে পেস বোলার হারানো সবচেয়ে বড় ক্ষতি, কারণ স্পিনার সহজে ফেরে, পেসার ফেরে না। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি—একজন কিশোর পেসারের সেরা সূচক তার স্পিড নয়, তার চতুর্থ স্পেলে বল করার সময় কাঁধ কতটা নিচে নামে সেটা।

মানসিক দিকটা খাতায় ওঠে সবচেয়ে কম, অথচ সিদ্ধান্ত দেয় সবচেয়ে বেশি। আমি সিদ্ধান্তের আগে যে বিরতিটা আসে, সেটার জন্য অপেক্ষা করি—পরে আসা হাইলাইটের জন্য নয়। ওই বিরতি ছোট। ছেলেটি কি থার্ড ম্যানের দিকে তাকাল, নাকি বাউন্ডারির বাইরে তাকিয়ে রইল? চাপের মধ্যে একজন কিশোরের প্রথম প্রতিক্রিয়া তার স্বভাব বলে দেয়, আর স্বভাব বদলানো যায় না, কেবল ব্যবস্থাপনা করা যায়। তেষট্টি বছর বয়সে শিখেছি, ঘরের সবচেয়ে সৎ স্কাউট হচ্ছে নীরবতা।

এখন ডেটার যুগ। উইন-প্রোবেবিলিটি, এক্সপেক্টেড রান, ইমপ্যাক্ট ইনডেক্স—এই মডেলগুলো গড় আবহাওয়া, গড় পিচ আর গড় ফিল্ডার ধরে তৈরি। কিন্তু ৪১তম ওভারের আসল প্রশ্নটা মডেল জানে না: বোলার ক্লান্ত, ক্যাপ্টেন ভয়ে আছেন, আর ছেলেটির হাতে দুটো বল বাকি। মডেল ফলাফল ব্যাখ্যা করতে পারে, সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করতে পারে না। শতকরা হিসাব যতই নিখুঁত হোক, ওটা ফিল্ডে দাঁড়ানো মানুষটির নাড়ির গতি মাপে না। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে এই ফাঁকটাই সবচেয়ে বড়, কারণ সেখানে মানসিক বয়স আর শারীরিক বয়স প্রায়ই একসাথে চলে না।

এখানেই আমার আপত্তি। এশিয়ার যুব ক্রিকেটে আমরা ট্রফি ধরে নিই উন্নয়নের মাপকাঠি হিসেবে। অথচ আসল সংকেত থাকে কলকারখানার মতো নীরব জায়গায়—রাজশাহীর এ-টিম ম্যাচের ৪০তম ওভারে, যেখানে ভিড় নেই, সম্প্রচার নেই, একজন ছেলে লেগ-সাইডে টানা চার ওভার পা টেনে টেনে ফিল্ডিং করছে। ওই চার ওভার তার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বেশি বলে দেয়, একজন ভাইরাল ক্লিপের চেয়ে। 'প্রতিভাবান' শব্দটা এশিয়ায় অভিশাপও বটে; একবার লেবেলটা লাগলে প্রশ্ন থেমে যায়, আর ক্যারিয়ার থেমে যায় তার কয়েক বছর পরে।

ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার আরেকটা স্তর যোগ করেছে। আইপিএল নিলাম কোনো বাজার নয়, এটি চাপা পড়া ক্যারিয়ারের একটা খানা। দলগুলো হাইলাইট বায়ু কেনে, গ্রোথ কার্ভ কেনে না। যে এজেন্ট কোনো খেলোয়াড়ের তিরিশ ম্যাচের ভিডিও পাঠায়, তার হাতে দর কষাকষির সুযোগ থাকে; যে তিরিশ পৃষ্ঠার স্কাউটিং নোট পাঠায়, তার হাতে কিছুই থাকে না। বয়স প্রমাণের কড়াকড়িও এই কারণেই বেড়েছে, আর সেটা দরকারও। কিন্তু কড়াকড়ির পাশে দায়িত্বটাও আসা উচিত—প্রতিটি বয়সভিত্তিক ম্যাচের মিনিট-স্ট্যাম্প করা নথি রাখা, যাতে পরে কেউ দাবি করতে না পারে ইতিহাসটা ছিল না। প্রতিটি যুগ নিজের প্রতিভা নিজেই কবর দেয়; কাজটা হলো জানা, পরের স্তরে খোঁড়া কোথায় শুরু করতে হবে।

তাহলে প্রশ্নটা থাকছেই। পরের অনূর্ধ্ব-১৯ এশিয়া কাপের ফাইনালের পর, বিজয়ী দলের ছবি সব পত্রিকার প্রথম পাতায় ছাপা হবে। কে লিখে রাখবেন ৪১তম ওভারে সেই বাঁহাতি স্পিনার বল ছাড়ার আগে কতক্ষণ থেমে ছিল? আর যদি সেটা কেউ না লেখে, তখন কোন প্রজন্মের কাছে দায় দিতে হবে?